About us      I       Editions       I      Interview  
︎ Prev       Index︎       Next ︎

Vol. 04

Available in both Eng / Kor
(for mobile users) Please scroll down for Korean version
(모바일) 아래로 스크롤하시면 한국어 버전으로 읽으실 수 있습니다.

Travel that gives resilience to daily life

    “Travel is a game of resilience, where you become a stranger and then return to yourself.” - Novelist Eun Hee-Kyung

     Somehow, the longer I live abroad, the less curious I become about the foreign country I used to have a fantasy from. However, when the excitement from newness turns into a daily routine, there comes a moment when it gets refreshed by a stranger who accidentally enters my world as if an alarm to boredom had gone off for help. When I was passing by a group of blue-eyed elderly tourists leaving a tour bus for a city trip, one of them asked me for directions to a famous tourist spot. I was like, ‘What is there to see? I'd rather go visit another place.' Even so, I’ve kindly shown them the way, since it’s their first time visiting here and it’s understandable that they want to visit that place. Suddenly, a thought hit me hard — ‘Isn’t it funny that a familiar place to me might feel unfamiliar and foreign to them? I used to be like one of them, too.’

    As the lockdown was lifted, relaxations were back on the table in the Netherlands: terraces have finally reopened, and the streets came to life. As I was passing by the street, I suddenly sensed the very “foreign” smell I had known. It's not the smell of people's sweat or the delicious smell coming out of an open-air café or bistro—it's an extremely ordinary exotic smell that is hard to describe. Finally, the lights are shed at the end of the long tunnel: thanks to the splendid weather as if in response to the exhilarating and uplifting atmosphere on the street, the beautiful scenery under the dazzling sunshine unfolds that I wonder if my neighborhood was always this beautiful. Instead of taking a shortcut as always, I take a different route and get on the tram. Looking out the window, everything looks so fresh and incredibly new. It's just that the angle of view has slightly changed, but how could the scenes look so different? Through the image of me reflected in the curious gaze of a stranger who peeks through my daily trajectory, and by trying something different than usual, I take a step back from the mundane and otherize my everyday space and myself. To awaken the senses lost on the way and to practice seeing in unfamiliar ways. What should this be any different from the traveler's eyes?

    Travel seems to be a tool that makes us love and live our boring daily life again. It's a bit ironic, but it makes us discover the unfamiliar ourselves by visiting others’ mundane, normal life. A trip does not always involve backpacks and heavy trunks. We were once travelers at some point, or perhaps we always remain as travelers to this planet for our whole life. As novelist Eun Hee-Kyung once said, “Travel is a game of resilience, where you become a stranger and then return to yourself.” The 4th edition of Het Ma:dang covers a variety of stories of five travelers. A story about the inner growth the writer has encountered while walking down the back alleys of Paris with exhausted soul, the exotic sceneries the artist has observed, a series of artworks improvised during the trip, a fresh perspective that starts on the way to the destination, and a road trip in Iceland with like-minded friends that lasted in the memory. Each author tells stories from at some point in their lives about seeing things from a different perspective by not belonging anywhere and then returning to themselves again. Please join us at Het Ma:dang to experience the resilience of everyday life that travel gives you.

여행이 만들어 주는 일상의 탄력

    “여행은 낯선사람이 되었다가 다시 나로 돌아오는 탄력의 게임 “ - 소설가 은희경

    어쩌다 보니 한 해, 두 해, 점점 해외에 사는 햇수가 늘어나게 되면서 내가 그렸던 이방의 세계가 애석하게도 이제 더는 새롭지 않은 때가 온다. 그러나 일상에 치여 감흥이 줄어들 때면, 권태를 향한 경보음이라도 작동한 듯 내 영역에 놀러 온 타인이 도리어 내 주의를 환기해주는 순간을 발견한다. 저 멀리 보이는 관광버스에서 줄지어 내리는 파란 눈을 가진 한 무리의 할머니 할아버지. 그 옆을 지나가려던 찰나, 나에게 유명 관광지로 가는 길을 묻는다. ‘저게 뭐 볼 게 있다고. 차라리 다른 델 가지.’ 그래도 처음 와 봤으니 궁금하겠거니 하고 친절하게 안내를 하고 가던 길을 마저 가려는데, 갑자기 드는 생각—웃기지, 나에겐 익숙한 곳이 저 관광객들에겐 생경하고 이질적으로 느껴질 수도 있겠다는 생각이 드니까 말이야. ‘아! 나도 저럴 때가 있었는데.’

    네덜란드의 록다운이 해제되고 다시 테라스가 열리면서 거리가 활기를 띠었다. 우연히 길을 지나가는데 정말 반가웠던, 내가 알던 바로 그 ‘외국’ 냄새가 났다. 이것은 사람들의 땀 냄새도, 노천카페나 비스트로에서 풍겨 나오는 음식 냄새도 아닌, 뭐라 정확히 설명하기 힘든 지극히 평범한 이방의 냄새. 긴 터널을 벗어나, 들뜨고 고조된 거리의 분위기에 화답이라도 하듯 눈이 부시도록 찬란한 날이 계속된 덕분에, 내가 사는 곳이, 우리 동네가 원래 이렇게 예뻤었나 하는 생각이 들 정도로 부서지는 햇살 속 아름다운 풍경이 펼쳐진다. 매번 가는 지름길 대신 평소에 이용하지 않던 다른 루트를 선택해 트램을 타고 창밖을 보니, 새삼 신기할 정도로 모든 게 새로워 보인다. 시야각이 조금 바뀌었을 뿐인데 이렇게도 세상이 다르게 보일 수가 있는 것인가. 내 일상을 호기심 어린 눈으로 바라보는 외부인의 시선에 비친 나를 통해, 그리고 스스로 한 번쯤 색다른 시도를 해봄으로써 익숙한 것에서 한 발자국 떨어져 내 일상적 공간과 나 자신을 타자화하는 것. 그래서 길 위에서 죽어있던 감각을 깨우고, 낯설게 보는 연습을 하는 것. 이게 여행자의 시선과 다를 게 무어란 말인가.

    여행은 우리의 일상을 다시 사랑하게 만드는 작업이자, 권태로웠던 일상을 다시 한번 잘 살아가기 위한 도구가 아닐까. 아이러니하지만 때론 다른 사람의 권태로운 일상에 방문해 낯선 나를 느껴보는 기회가 되기도 한다. 꼭 배낭을 메고 무거운 트렁크를 끌어야만 여행인 건 아니듯 우리는 모두, 일생의 어느 한때는, 아니 어쩌면 평생을 이생에 잠시 머물다 가는 여행자로 사는 것인지도 모른다. 소설가 은희경이 말하길 “여행은 낯선 사람이 되었다가 다시 나로 돌아오는 탄력의 게임”이라고 하던가. 허전한 가슴으로 파리의 뒷골목을 거닐다 우연히 마주한 내면의 성장에서부터, 생경한 이국을 방문하고 느끼는 여러 단상과 그곳에서의 즉흥적인 작품활동, 때로는 여행지로 가는 길 위에서부터 시작하는 관찰자적 시선, 마음 맞는 친구들과 일사천리로 진행된 아이슬란드 로드 투어까지. 햇-마:당의 네 번째 에디션에는 다섯 명의 여행자가 각자의 인생의 어느 순간, 잠시나마 어디에도 속해 있지 않은 존재가 되어 주변을 다른 앵글로 보았다 다시 ‘나’로 돌아오는 연습을 들려줍니다. 여행이 만들어주는 일상의 탄력을 햇-마:당에서 함께 경험해보시기 바랍니다.

[18th June 2021]

Alim Kim, Editor