︎
How Does Clubhouse Lure in Your Exhausted Soul 

    I was pretty keen on what surrounds me and was good at bringing back memories from specific moments. I could clearly remember every single word from the conversation and nonverbal indications such as facial expressions, gestures, and even voice pitch and tone. This overflow of information made me heavily restless and feel fatigued and unsettled. However, after all, the advantage of face-to-face communication was that our verbal utterances could be instantly volatilized if I only put ‘efforts’ into forgetting about it. Dang. We, unfortunately, have a 'messenger app' in this civilized world. Even when I was talking on a text-based platform, I still felt uncomfortable. In particular, it is quite painful to me that the conversation will always be there unless I purposely delete it. At any time, I would turn on the app, scroll down, and endlessly process what I had previously exchanged. It was no different from torturing myself. Even worse, I couldn’t avoid eye contact with somebody's profile picture on the top of the app whenever I go on the app. I was so stressed out by just making virtual face-to-face contact, let alone endless revisiting old conversations. Now that I realized who I am, I question myself: am I a new type of evasion dodger produced by over-developed modern technology?

    However, when I was on Clubhouse, it was a totally different story. ‘Clubhouse,’ the aural-based social platform, has risen to its stardom in just a few short months. Of course, other aural-based platforms existed before Clubhouse, but the reason that Clubhouse stood out from them is probably because of their marketing strategy. I was also one of the numerous heavy users who visit Clubhouse almost every day, and I could discover a surprising fact. Though I'm often sick and tired of residue from the conversation with other people, I found myself listening to people telling stories in this online space, where tons of anonymous individuals gather. I don't know them personally, nor are they even famous, but I let them talk and use their conversation as background noise while I do something else. Being free from limitations of time and space in the physical world, I’ve encountered IT professionals working in the US, Nigerians who recite poetry, Bill Gates, Elon Musk, and hundreds of thousands of people who live in a world completely different from mine. What could be the reason that I could enjoy it this much, without getting tired of 'meeting' with so many people? Interacting with people on Clubhouse seems like a fleeting, ephemeral relationship. It’s something comparable to listening to the radio, where you have certain intimacy to the radio DJ. Would it sound that I’m too much into Clubhouse if I say that I had an intimate and personal feeling to the speaker on Clubhouse? To put it simply, you are just a listener, but you could be raised to be a speaker by the moderator, who has a similar role as a radio DJ. Some moderators even recognize your existence and often accept your calling when you’re a loyal visitor to their rooms. Although they only know one from the voice, it seems they can form a sincere relationship with people who frequently participate in the conversation. Sometimes I found myself becoming a fangirl of a specific speaker, waiting for his/her room opening at 10 p.m. every Tuesday, with my smartphone notepad ready for taking a note.

    Furthermore, it is not possible to record or save the conversation happening on Clubhouse, and it disappears like a mirage when the room-creator blows up the room. In that sense, unlike offline chat or using a texting app, this communication system significantly relieves my mental burden. Although it requires some labor by snooping around from room to room to find a perfect place that shows off the most satisfying and optimal atmosphere for me, the fact that I can choose the room with my free will is a strong point Clubhouse offers. Moreover, if you don't like the people, the atmosphere, or the whole conversation, you could leave by tapping ‘Leave quietly’ and find another room or come back to the place if you like to listen to them again. If you ever had an experience of getting nervous about WHEN you could sneak out during a company dinner or meet-up in full swing without spoiling the mood, or if you have ever forcibly listened to the stuff like your friend’s love affair that didn’t interest you at all, you will probably wish that you could do the same in real life. On Clubhouse, I could leave anytime without revealing that I came here as if I was wearing an invisible cloak, leaving no footsteps and footprints. This was an incredible thrill.

    If face-to-face communication requires audiovisual information, Clubhouse only requires your auditory sense. It seems that when we are given only one sense to focus on and the others limited, it’s highly likely to feel more intimate with other parties. Imagine when you were little, talking with your friends in whispers to exchange secrets. 'The act of listening' makes your relationship more precious and close. Hearing-only conversation makes a person more cautious. When we talk to each other without seeing each other’s faces, we tend to carefully choose the words in order not to mislead the conversation, as we miss the non-verbal expressions that support our intention. On Clubhouse, you need to be a bit more careful, as people will press leave quietly right away if your talking doesn’t make sense. In reality, even if you find the conversation not attractive enough, you can't quit it so easily. But everything is possible on Clubhouse. The system of Clubhouse, which implements offline chat as it is, without leaving any residue behind, provides the opportunity to solely focus on the conversation itself without the meaningless effort of guessing the intention behind, which you can read from nonverbal expressions. Despite the fact that the relationship you have on Clubhouse is entirely anonymous, and it is easy to terminate a relationship, the reason I somehow feel personal and sincere is that it not only preserves the characteristics of offline conversation but also reinforces it by cutting out all other factors but the voices. The characteristic of Clubhouse that it is 'easy to hit and run' with less obligation may suggest that this is the optimal platform for generations who are tired of the interests and responsibility entangled with others.

︎
예민한 사람이 클럽하우스를 사랑하는 이유

     
    나는 타고난 성정이 주변 상황에 예민하고 기억력이 상당히 좋은 탓에 스스로 힘들게 하는 성격이었다. 대화 내용은 물론 상대방의 표정과 말투, 어조, 제스쳐까지 아주 또렷하게 기억할 때도 있어 쉽게 피로감을 느끼곤 했다. 이러다 보니 불필요한 정보들이 필터링되지 않고 머릿속을 떠돌면서 대인관계를 피곤한 것으로 만드는 누를 끼쳤다. 물론 직접적인 만남에서 이루어지는 소통은 어딘가에 기록되는 형태가 아닌 만큼 발화가 빠르게 휘발되는 것도 사실이다. 잊고자 하는 ‘노오력’만 한다면 스트레스에서 벗어날 수 있는 여지는 있었다. 그러나 우리 곁엔 이마저 제동을 거는 ‘메신저’라는 것이 있었고, 텍스트 기반 플랫폼에서 대화할 때조차 나는 여전히 불편함을 느끼곤 했다. 특히 상대방과 주고받은 대화 내용을 일부러 지우지 않는 이상 평생 내 메신저에 남게 된다는 점은 상당히 치명적이었다. 나는 언제든 채팅앱을 켜고 스크롤을 내리며 이전에 주고받은 내용을 계속 복기하고 끊임없이 프로세싱하는, 이른바 자학에 가까운 짓을 하곤 했다. 때로는 들어갈 때마다 자꾸 상단에 뜨는 상대의 프로필 사진과 눈이 마주치는 탓에, 대화 내용 복기는 고사하고 휴대폰 속 얼굴 마주침만으로도 스트레스를 받기도 했다. 이게 바로 모던 회피형 인간이라는 비극적 전형의 탄생인가?


    그런데 최근 붐이었던 소셜 네트워킹 앱 클럽하우스에서는 이야기가 좀 달랐다. 쌍방향 음성 기반의 유사한 앱들은 이전에도 존재했지만, 쿨한 컨셉과 전략적인 마케팅으로 차별화에 성공한 클럽하우스는 사회적 현상으로 거듭났다. 덕분에 클럽하우스는 초기에 많은 사람의 관심을 끌었다. 나도 하루가 멀다고 ‘클하’를 드나드는 수많은 모범 출석생 중 하나가 되면서 깨닫게 된 신기한 사실이 있다. 사람들을 접할 때마다 발생하는 부산물residue에 지치고 예민 떨던 내가, 다수의 익명들이 모이는 이 실체없는 공간에서는 오히려 편안함을 느끼는 것이다. 아무런 접점도 연관성도 없는 정 반대 세상 사람들의 이야기를 화이트 노이즈처럼 방 안에 틀어놓게 되기까지는 오랜 시간이 걸리지 않았다. 그러면서 미국의 IT 전문가나 나이지리아의 시 낭송가부터 빌 게이츠, 일론 머스크 등의 유명인사들에 이르기까지 각양각색의 사람들과 시공간을 초월한 만남을 가졌다. 그렇게 수많은 사람들을 ‘만나고’ 다녔음에도 피로를 느끼긴 커녕 그것을 즐길 수 있었던 이유는 무엇이었을까. 클럽하우스에서의 만남은 과거에 라디오를 들으면서 라디오 디제이에게 나 홀로 친밀감을 느끼던 것처럼 참으로 덧없는 관계처럼 보이기도 하지만, 그와 반대로 의외로 친밀하고 개인적인 느낌을 받았다고 한다면 내가 너무 클럽하우스에 과몰입을 한 걸까? 쉽게 설명하자면, 참여자들은 기본적으로 청취자(리스너)의 신분이지만 언제든지 라디오 디제이와 같은 발언자(스피커)의 역할로 승격될 수 있다. 방장은 청취자인 나의 존재를 알아주기도, 부름을 들어주기도 한다. 사회자(모더레이터)들 역시 매번 들어오는 사람들은 단골손님처럼 기억한다. 비록 목소리만 아는 사이지만 특정 방에 자주 참여하는 사람들과는 나름의 각별한 관계 형성이 가능한 것이다. 그러다 보면 특정 스피커의 ‘찐 팬’이 되어 휴대폰 메모장을 켜고 화요일 저녁 10시를 오매불망 기다리는 나를 발견하기도 했다.


  더욱이 클럽하우스는 자체적인 녹음을 지원하지 않는다. 방장이 방을 폭파하면 대화는 신기루처럼 사라지고 어떤 부산물residue도 남기지 않는 것이다. 개인적인 수단으로 번거로이 대화를 저장할 수야 있겠지만, 이러한 소통 시스템의 경량화는 흔적이 남는 것을 꺼려하는 이용자들의 심리적 부담을 덜어줌으로써 진솔한 대화를 가능케 한다. 맘에 드는 방을 자유롭게 취사선택해 소통할 수 있는 점도 클럽하우스의 장점이다. 물론 이 방 저 방을 기웃거리며 나에게 가장 만족스러운 최적의 분위기를 뿜어내는 곳을 찾아 헤매는 일에 품이 드는 것은 어쩔 수 없지만 말이다. 다들 한 번쯤은 이런 고초를 겪었을 것이다 - 회식과 같은 모임 장소에서 어떻게 해야 분위기를 해치지 않고 자리를 뜰 수 있을지 전전긍긍하거나, 지인의 자질구레한 연애사 같은 사담을 들어주느라 고역이었던. 그러나 클럽하우스에서는 그런 고민 따윈 전혀 필요하지 않게 되었다. 방의 분위기나 대화 내용이 맘에 들지 않을 경우엔 언제든 조용히 나가기leave quietly 버튼을 통해 소리없이 떠나면 그만이었기 때문이다. 그러다가 마음이 갈대처럼 바뀌면 다시 대화에 자유롭게 참여할 수도 있었다. 자취를 전혀 남기지 않고 자유롭게 방과 방들을 탐험할 수 있다는 것은 마치 해리 포터 시리즈의 투명 망토를 쓴 듯이 짜릿한 경험이었다.


    다른 요소들은 배제되고 눈앞의 한 가지에만 오롯이 몰입할 수 있는 환경에 놓일 때, 경험은 고유의 특별함을 갖게 된다. 클럽하우스에서 우리는 청각이라는 한 가지 감각만을 사용한다. 오직 청각만이 타인과 교감할 수 있는 수단이므로 자연히 귀기울여 듣게 되고, 그 집중은 관계를 더 긴밀하고 소중한 것으로 만들어준다. 마치 어린 시절 친구와 남몰래 귓속말을 주고받는 것으로 단둘만의 우정을 간직할 수 있었듯이 말이다. 또한 이러한 특징은 사람들에게 신중과 존중이라는 가치를 부여해준다. 서로의 표정, 몸짓과 같은 모습을 보지 못하는 만큼 '말'은 다른 도움 없이 혼자 힘으로 진심을 전달해야 한다. 그러므로 표현은 주의 깊게 정리되고 정제된다. 그렇지 않으면 사람들은 바로 조용히 나가기leave quietly를 눌러버릴 테니까. 현실에선 상대방과의 이해관계 때문에 불편해도 당장 자리를 박차고 나갈 수 없지만 여기선 모든 게 가능하니까. 부산물residue을 남기지 않는 휘발성과 더불어, 청각만을 유일한 소통의 수단으로 제한한 클럽하우스는 상대가 지금 하고 있는 이야기 자체에 귀를 기울여보라는 메시지를 던지는 듯 하다. 처음부터 끝까지 익명으로 진행되고 관계의 맺고 끊음이 간단함에도 불구하고, 우리가 클럽하우스에서 오프라인 이상으로 친밀함과 진정성을 느끼는 이유는 결국 여기에 있지 않나 싶다. 이렇게 보니 더 적은 의무감을 가지고 ‘치고 빠지기 쉽다’는 클럽하우스야 말로 인간관계의 이해득실과 책임감에 지친 현대인들에겐 최적의 플랫폼이 아닐까?

 

---

Writer 

Alim Kim    
    Alim has studied film in South Korea and research-based interior architecture in the Netherlands. With an insatiable desire for documentation, her interests lie in discovering insights taken from her mundane trajectory. This is because (a) she is familiar with them and likes the dynamics between human beings, and (b) she hates them and feels sick of the tension they hold. Also known as a total detail freak.

See other articles by this writer...
Vol.01  I Article No.5  I Will a Loner's Wishes Finally Come True?

김아림 
    한국에서 영상을 전공하고 네덜란드에서 리서치 기반 실내건축을 공부했다. 그는 일상의 궤적에서 소소한 통찰을 발견하는 것에 관심이 있다. 세상의 다양한 인간 군상과 그들 사이에 얽힌 이해관계에 현기증이 나면서도 아이러니하게도 시선을 거둘 수 없는 이유는 그 기저에 대상에 대한 애정이 있기 때문이다. 그렇기에 애증을 향한 끝없는 기록욕記錄慾을 느끼며 aka 햇-마:당의 디테일 프릭으로서 쓸데없는 것에 집착하는 삶을 살고 있다.


이 작가의 다른 글...
Vol.01  I Article No.5  I 아싸[아웃사이더]의 상상은 정말 현실이 될까?